

« Lieux dits »

Marie-Florence Ehret

Pour qui, pour quoi écrit-on ?

D'abord, j'écris pour moi. Pour me parcourir, comme l'a dit Henri Michaux. Pour parcourir le monde. Pour mettre au monde mes lecteurs, des lecteurs... Depuis quelques années, j'écris principalement pour la jeunesse. "C'est la jeunesse qui t'a choisie", m'a joliment dit un jeune homme en âge d'être mon fils.

J'écris, je fais écrire, avec la même passion.

De Ougadougoudou à Berlin, d'Alexandrie à Bogny-sur Meuse, en passant encore et toujours par la Goutte d'or à Paris, j'écris.

La devise des Argonautes est toujours la mienne « Vivre n'est pas nécessaire, il est nécessaire de naviguer »

Vivre, écrire, aimer, naviguer... quatre verbes pour le même mouvement.

Le ciel est au-dessus du jardin, la porte ne ferme plus, la maison est en pente. Le rez-de-chaussée donne sur la ruelle, la chambre est en rez-de-jardin. La porte vitrée laisse entrer l'air frais de la nuit. Le jour se lève. Deux jeunes gens cagoulés violent la paix des lieux, ils veulent de l'argent. Ils sont grotesques, pitoyables, menaçants.

Il n'y a pas d'argent dans la maison. Ils partent avec quelques pièces.. Ils vont casser une autre maison dans la rue voisine.

Il n'a pas plu de tout l'été. L'herbe est jaune, tout est sec. Les bambous enroulent leurs feuilles. Seuls les gerbes d'or se dressent comme indifférents.

Le village est ancien, il reste quelques traces du château des Ducs et de leur ancienne chasse. Une porte moyen-âgeuse et quelques remparts. Une ou deux tours. Des ruelles étroites relient les rues, passent entre deux maisons ou en dessous.

Il reste des jardins cultivés par les anciens du village. On fait quelques salades, des tomates, des haricots verts et des courgettes, mais cette année rien ne pousse, sauf les tomates, et encore pas partout.

Le village est classé « village fleuri ». Il y a des géraniums aux fenêtres.

Devant l'église la nuit, une bande de gamins se retrouve pour boire des canettes que la municipalité ramasse au matin. On sait que circulent aussi des cachets, de l'héro.

On connaît les enfants, les familles.

C'est un village comme les autres.

Il n'y a plus de paix dans le monde, nulle part.